Suplemento joven de Página/12.
Jueves 9 de Marzo de 2000. Año 6. N° 417.
NO
P4
ANTICIPO EXCLUSIVO DE "THE FILTH AND THE FURY", EL DOCUMENTAL DEFINITIVO SOBRE LOS SEX PISTOLS QUE SE VERA EN BUENOS AIRES, EN ABRIL, DURANTE EL SEGUNDO FESTIVAL DE CINE INDEPENDIENTE.
THE REALITY OF LABOR IN REAGANOMMICS
HOW TO RECOGNIZE THE ENEMY!
SAT, JAN 27
MOOSE LODGE HALL 9:00
REDONDO BEACH $2.50
Friday, April 27
Carpenters Hall
Two shows 8 PM & 10
más
asco
I'm gonna
little asshole
OH GOD!
big BOYS
PEACE CORPSE

TODO x 1.99

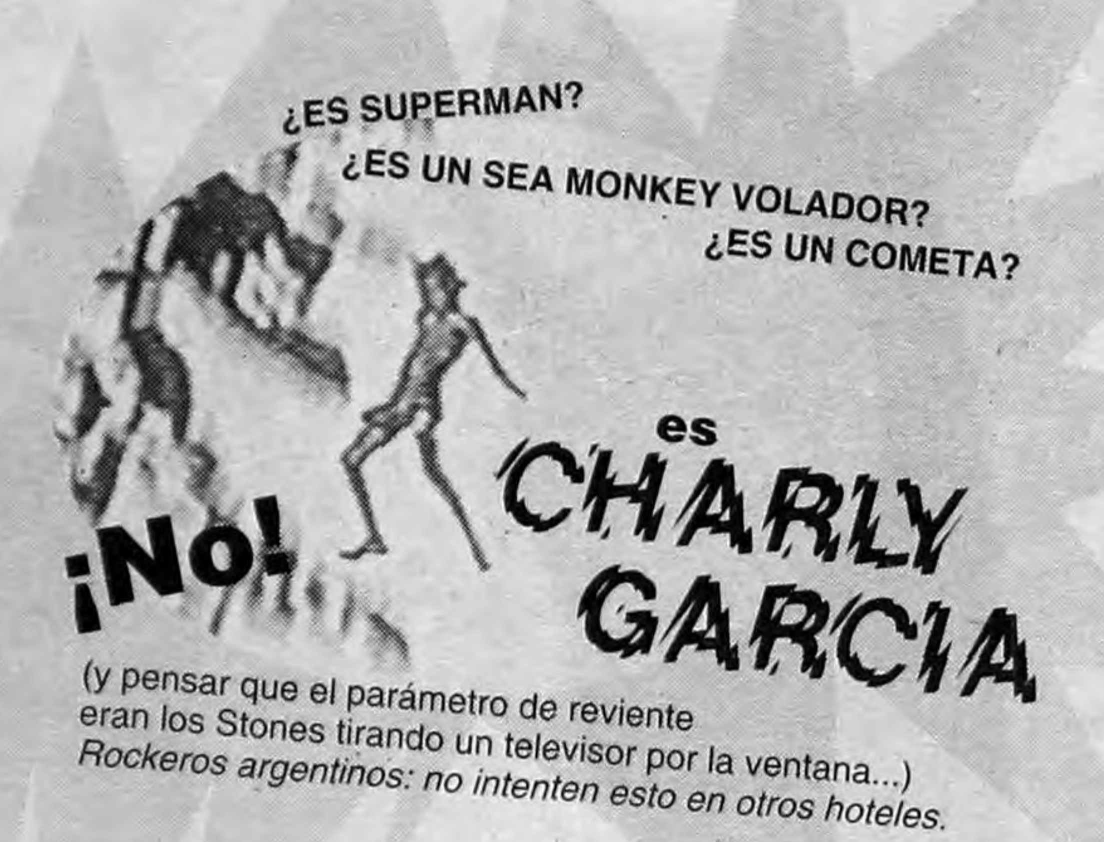
Utopías frente al mar

Primera pregunta: ¿Periodismo en Pinamar? Marina Vignau (22 años, de Haedo, provincia de Buenos Aires, desde el '95 en Pinamar) y Luis Rodi Maletich (31 años, uruguayo, desde el 90 en la ciudad) dicen que sí, que es posible y que los decidió "la ausencia de expresiones gráficas independientes". Fue así como hace dos años salió a la calle el primer ejemplar de *Utopías de Pinamar*, un semanario que fue a disputar un espacio que, sabían, les demandaría algo más que el esfuerzo personal. El escenario: ciudad balnearia aún convulsionada por el asesinato de Cabezas y un intendente (Altieri) que se jacta de su –pasada– amistad con Yabrán. "Antes había un solo semanario (*Pionero*), que recibe de la Municipalidad cifras anuales que superan los 30.000 pesos y que es conocido por su 'contacto cercano' con el poder de turno", aseguran.

Segunda pregunta: ¿Qué tan difícil resultó? La lista no se agota fácilmente: "amenazas telefónicas, pedidos a nuestros anunciantes para que no publiciten con nosotros, vehículos parados en la puerta de nuestras casas, un extraño incendio en un depósito donde sólo estaba la edición de nuestro medio y tiradas 'perdidas' inexplicablemente". Tanto trabajo invertido en hacerlos desaparecer tiene sus razones: *Utopías de Pinamar* publicó investigaciones donde se denunciaban irregularidades en la administración de los servicios públicos de la comunidad, que habrían "molestado" a más de uno.

Tercera pregunta: ¿La utopía resistirá? Todo indica que sí. "Nos mantenemos exclusivamente con aportes publicitarios privados, lo que con gran esfuerzo nos permite superar la discriminación publicitaria por parte del gobierno municipal." *Utopías...* sale todos los viernes y es actualmente el medio más leído del Partido de Pinamar, con una tirada de 15.000 ejemplares en temporada alta y que no sólo duplicó su cantidad de páginas (de 12 a 24) sino que además se convirtió en el primer medio gráfico a todo color. Ah, y hasta están en la web, en *www.utopiasdepinamar.com.ar*.

BRUNO MASSARE



Sagrada familia



Aleluya. La nueva temporada de los Simpsons, la número 11, se podrá ver a partir de este fin de semana por tu cable amigo. Como siempre, la familia de Homero cuenta con visitas estelares. Y si está por todas partes, no puede faltar una aparición en Springfield de la *cheerleader* adolescente ultravendedora: Britney Spears que, en el capítulo 238 (titulado *The Mansion Family*) le entregará al Señor Burns el premio a la "Persona Más Vieja de Springfield". Después de la ceremonia, el señor Burns se internará en una clínica para hacerse un chequeo, temiendo por su salud, ya que no puede creer ser tan anciano. Durante su estadía en el hospital, deja su mansión al cuidado de la familia Simpson, cosa que le permite a Homero experimentar la vida de un billonario. Y ya se imaginan (o no, porque las posibilidades son infinitas) qué hace el gordo suelto en una mansión.

Britney no es la única invitada especial del show. En el primer capítulo estará Mel Gibson, que inicia una amistad con Homero. También participará Lucy Lawles (la bizarra Xena, la princesa guerrera) que será salvada por Lisa después de que fuera secuestrada por sus desesperados fans. Otros famosos de esta temporada incluyen a Gary Coleman (Arnold, de *Blanco y negro*, ¿quién no se acuerda de él?), Henry Winkler (el Fonzie), los B52's, el director y actor Tim Robbins, y Mark McGwire, la estrella del baseball norteamericano.

La nueva temporada de Los Simpsons empieza este domingo a las 20.30. Y desde el próximo lunes, todos los días a las 20 se podrán repasar todas las temporadas, desde el capítulo 1 al 226. Una fiesta, vieja.

Japón ataca



Campera deportiva, remera del Che Guevara, corte de pelo brit-pop. Hara Hiroaki es el guitarrista, cantante y escriba de The 3 Peace, la primera banda de rock japonesa que vendrá a la Argentina. "Punk, hip hop y world music", se definen traductor mediante (ellos sólo hablan japonés) los tres miembros de un grupo que apenas está saliendo del underground, y que llega a Sudamérica gracias a su amistad con Todos Tus Muertos desde el *Fuji Rock Festival '99*, en el que Fidel y Cía. compartieron cartel con ellos y los también locales Nawang Khechog. Los nipones fueron parte del Tibetan Freedom Concert versión 1999 en Tokio, y su primer larga duración aparecerá aquí antes que en el resto del mundo, bajo el título **Revolución del Alma**. En comunicación electrónica con el **No**, Hara (buen lector y degustador de "delicias"), Nagano Kaori (la bajista, fanática de "dormir") y Kajiwara Tetsuya (el baterista, coleccionista de insectos) cuentan algunas cuestiones sobre el rock del Sol Naciente.

–¿Cómo es ser una banda guevarista en Tokio?

–Es la primera vez que nos llaman así. Creo que el espíritu de Guevara vive en las mentes de muchos japoneses.

–¿Cómo es, desde adentro, la escena rock japonesa?

–Es excitante que coexistan muchos estilos, pero definitivamente vamos a causar una revuelta allí.

–¿Qué esperan de la Argentina?

–Estamos emocionados: ésta es nuestra primera gira internacional. Queremos hacer amigos argentinos y dejar de lado las diferencias idiomáticas y culturales. También nos interesa particularmente el país. Ahí es donde nació el Che Guevara.

PABLO PLOTKIN

The 3 Peace se presenta el viernes 17 de marzo en Córdoba. El sábado 18 animan una "Velada Oriental" en Cemento junto a Todos Tus Muertos, Tintoreros y los uruguayos La Vela Puerca, y el domingo 20 darán un show para la comunidad Nikkei (también con Tintoreros) en lugar a confirmar.

DETENGANLO
Otra vez.

5 X 4



Desdémona completamente borracha dando explicaciones a Otelo con la voz arenosa. Romeo ofreciendo su hombría por un vestido de noche. Frankenstein como un bebé deforme y cabezón. Don Quijote de la Mancha tratando a Sancho Panza de chabón. Todo por el mismo precio, y en un combo de una hora que incluye un mago, un chico de pizza a domicilio y cinco clones de los Backstreet Boys errando pasos de baile. Es *Quedequé, una clownesca clásica confusión*, la obra que el grupo Quequinto presenta desde hace unos días en el Auditorio del Pilar.

"¿Se creen graciosos? Bueno, a ver, pasen de a uno y hagan reír al resto." Fue la primera frase que escucharon juntos Mario Barroso (25), Luciano Bonanno (24), Matías Cutro (26), Luciano Matricardi (26) y Sebastián Piratto Mazza (27) en el seminario de clown al que asistían sin conocerse. Hoy, la historia es el mito fundacional del grupo. "Ese mismo día pensamos que sería interesante hacer algo juntos", contó Bonanno. Y entonces se encerraron a adaptar cuatro clásicos de la literatura en una versión... Bueno, en una versión libre. "Una idea que tuvimos en común -cuentan- fue pensar el espectáculo como una especie de zapping. Romeo y Julieta, Otelo, Frankenstein y el Quijote en distintas sintonías, y entre cada uno flashes de otros espectáculos." El resultado es por momentos fiel a la obra –se respetaron los textos originales–, aunque de vez en cuando irrumpen personajes y situaciones completamente absurdas que disparan carcajadas, como la llegada de un repartidor de pizza con un casco gigante en pleno despertar del monstruo en Frankenstein.

Admiradores de los Monty Phyton, los chicos recuperan el humor del clown, aunque en una línea muy poco tradicional: "Hay un prejuicio muy grande con respecto a los payasos, se los asocia con humor para chicos", explicó Cutro al **No**. "En realidad, hay muchos personajes que nos hicieron reír con recursos clownescos como Biondi, Chaplin, el Gordo y el Flaco, los Tres Chiflados, sólo que en televisión aparecen sin la nariz y sin el maquillaje. Yo te diría que hasta Pinky y Cerebro son un dúo de clowns."

Quedequé se presenta los sábados a las 21 y los domingos a las 19 en Auditorio del Pilar (Junín y Vicente López)

BONJOUR — LINIERS







Hay que pasar el veran
con el Sr. Gillespi

Dime de qué signos sos y te diré quien eres. *Segunda parte.*

CANCER:
Una enfermedad terrible, en muchos casos mortal.

***LEO* (nacidos en días feriados):**
El leonino es por naturaleza "el rey de la selva". Tienen un carácter fuerte y dominante, y siempre están listos a dar órdenes aunque en escasas ocasiones sepan para qué las dan. Las leoninas son mujeres muy provocativas, sobre todo cuando caminan en cuatro patas por debajo de los escritorios de la oficina... En cambio los leoninos son rudos y rústicos a la hora de hacer el amor. El apetito sexual es su característica principal, y es muy común enterarse de maratónicos encuentros íntimos entre leoninos. Creo que bastará con mencionar un nombre: Silvia Süller.
Sorpresa: Varios vecinos lo denunciarán creyendo que es Astiz.

***VIRGO* (23-4 al 11-2 de 1945):**
Las mujeres virginianas son las más codiciadas. Si no me creen vayan a un prostíbulo y pregunten cuánto les cobran por una virginiana de 15 años.
En cambio, los virginianos son motivo de bromas y crueldades por parte de sus amigotes. La característica de este signo es que una vez que consuman el acto sexual por primera vez, pasan a cualquier otro signo automáticamente. Es por esto que los virginianos jamás superan los 12 años de edad.
Ejemplos famosos: Marcelo Marcotte, Pablito Codevilla, Marley y el Topo Gigio.
Sorpresa: Se verá en medio de un tiroteo por realizar un simple trámite bancario.

***LIBRA* (2001 odisea del espacio):**
Su simboló es una balanza, y eso describe a la perfección cómo es la personalidad de los librianos. No son una cosa ni la otra. Les doy algunos ejemplos de famosos de libra: El perro del Hortelano, Carlos Perciavalle y Prince.
La balanza es el símbolo que marca sus vocaciones. Es por esto que todos los dealers son de Libra. Si no me creen vayan a la casa de un dealer toquen el timbre y verán como de un auto común salen diez canas y lo arrestan.
Trabajo: Los librianos al no ser ni una cosa ni otra suelen encauzar todas sus energías hacia ninguna parte. Es por esto que la mayoría son empleados públicos o diputados. Como generalmente no saben qué decir, se las ingenian para hablar horas y no decir nada. Escuchen a los diputados.
Sorpresa: Hoy le caerá un piano de cola arriba de la cabeza.

TEXTOS MONICA MARISTAIN DESDE MEXICO Fotos TAMARA PINCO

LA NUEVA VIDA DE A.N.I.M.A.L., INSTALADOS EN MÉXICO DF

Abrecaminos



En medio de su gira por el país azteca –que es una estadía de varios meses, en realidad– el grupo argentino que mejor captó los preceptos kornianos del heavy metal tocó en un escenario más bien *fresa* (cheto, en el lunfa de allá). Frente a un público mayoritariamente masculino, dueño del "mejor slam del mundo", Giménez-Corvalán-Vilanova calentaron una noche fría y renovaron su condición de abanderados del Poder Latino.

Frío de invierno en el DF. Adentro, el Hard Rock arde. Mechanical Caos, banda metalera azteca que comparte con A.N.I.M.A.L. la gira *Devastation Tour* a lo largo de todo el país, enciende el fuego. Música al palo, metal previsible y bien tocado. La monada comienza a emocionarse. Entre la concurrencia, mucho dreadlocks, pelo rojo y camisetas de fútbol. Muchos varones, muchos adolescentes. Las caras desangeladas de los meseros del lugar recorren los pasillos vendiendo cerveza caliente al altísimo precio de 2,50 dólares. Definitivamente, los metaleros del DF son pobres: calmaron su sed con un pogo suave. Hubo también quienes escucharon el concierto paraditos y de brazos cruzados, y no hubo espacio para la reventa. Ningún problema. Nadie rompió sillas porque no había. Nadie se quejó, salvo cuando Andrés Giménez –como siempre– agradeció "el sacrificio que hicieron para pagar el boleto". Que valía 20 dólares: silbido general y chiflidos de metaleros sin *lana* (*traducción: dinero*). Este, en este sentido, anecdótico show fue el primer paso del trío en un país que se muestra receptivo a su música y actitud. En los próximos meses permanecerán por aquí, tocando –Andrés grabó con Alex Lora, entre otras cosas– y "aclimatándose" a un posible nuevo centro de operaciones. Desde donde también sienten eso de tener a un par de horas de avión apenas a los Estados Unidos (y el Ozzfest y el mercado latino), posible nuevo territorio a conquistar con su lectura del *nü metal* al sur del río Bravo.

Antes de la esperada salida de los argentinos, los pibes fueron entretenidos con festejadísimos videos de Los Ramones. Como acá. Un *güero* (*traducción: blanco*) argentino nostálgico se proveyó de gorro y camiseta de la Selección nacional, pero no lo dejaron entrar con la bandera celeste y blanca. "Los vine a ver porque son argentinos", dice Juan del barrio de Belgrano, con pinta de todo menos de metalero. Entre las camisetas de Machine Head, Metallica, **Usa toda tu fuerza**, se destaca la que lleva un mexicano: la de Boca. "Le voy al Boca. No, no soy argentino", aclara.

Cuando aparece el power trío (clásicas bermudas y remeras para Andrés y Marcelo Corvalán, pechito al aire para el Niño Vilanova) y con los primeros golpes de "Revolución", puede adivinarse la contradicción mayor de la gran noche de A.N.I.M.A.L. en el Distrito Federal: mucha música para tan poco escenario. Es que el Hard Rock es un sitio para los *fresas* (*traducción: chetos*). Y el metal entre espejos, estrellas doradas en la vereda en homenaje a alguna celebridad, guardias de seguridad disfrazados con uniformes que irían mejor en algún hotel cinco estrellas, resulta casi un pesado elefante en una cristalería. Cosas del rock 2000: la poderosa empresa de espectáculos Ocesa es la organizadora de casi todos los conciertos rockeros en el DF. Pero a la rareza de un sitio con el que no pegaban, los A.N.I.M.A.L. le opusieron un show sin fisuras.

Después vinieron "los cincuenta segundos de adrelanina" (Giménez *dixit*) de "Barrio patrón" (del último disco), el público pudo hacer lo que el cantante denomina "el mejor slam del mundo": chavos dejándose llevar por cientos de brazos, en un recorrido que iba hasta la puerta, girando en redondo por el recinto. Fue el momento en que la banda se adueñó del espacio y el concierto comenzó a cobrar calentura. El trío supo renovar su sonido y adaptarlo a las corrientes actuales del género, y ese acelerador a fondo que representa **Usa toda tu fuerza** evidentemente fascina a sus seguidores mexicanos. El regalo dedespedida vino con el –también– esperado cover de "Highway to hell". Y cómo Lemmy no estaba esa noche en el Hard Rock, un sugerido karaoke de rock and roll surgió a pedido de Giménez: dos chicos del público treparon al escenario para cantarlo. Sólo uno, apodado espontáneamente *El Gordo* por la gente, aguantó hasta el final, aunque lejos de escucharse su voz, fueron sus movimientos compulsivos los que divirtieron a la monada hasta la exasperación colectiva. *El Gordo*, aunque no lo supiera específicamente debido a la terminología de cada país, tuvo aguante. ■

Ningún bagayo

¿Por qué los van a ver más varones que mujeres?, le preguntó el **No** a Andrés Giménez después del show. La voz de A.N.I.M.A.L. hizo su propia lectura del componente de su público: "No te creas: había muchas chicas y todas eran lindas, no había bagayos. En la Argentina también nos vienen a ver un cuarenta por ciento de chicas, y te puedo asegurar que son bonitas".

La banda está a punto de renovar contrato con Warner para todo México y los Estados Unidos (ver nota central). "La idea es tocar más acá, y por suerte nos está yendo bárbaro. Es muy bueno lo que pasa, el cariño que nos tienen es muy grande, cantan nuestras canciones y eso nos da, al mismo tiempo, felicidad y pudor", dijo Andrés. En una ciudad violenta, el concierto de A.N.I.M.A.L. fue absolutamente pacífico. "Yo creo que eso se debe a lo que nosotros tiramos desde el escenario. Nosotros tratamos de tirar una cuestión de igualdad, que la gente no se enloquezca y que sepa que somos seres humanos, no estrellas de rock and roll. Eso produce que estén tranquilos, que no rompan nada y que disfruten un buen show", concluyó.

La raza, los antros

"Siempre que vinimos a México nos sentimos como en casa, quizá por el sentimiento revolucionario y caliente que tiene el público que nos sigue", dijo el bajista Marcelo Corvalán. Fanático de la cultura mexicana y conocedor de los giros idiomáticos, el pelirrojo reconoció que quizás el Hard Rock Live no sea el sitio ideal para A.N.I.M.A.L., pero se contentó con que en el resto de la gira vaya por "antros" más acordes con la identidad de la banda. El *Devastation Tour* sigue por Tlaxcala, Cuernava, Tlalnepantla, Guadalajara, Aguascalientes y Monterrey. "Ahí tocaremos para toda la raza, porque no pretendemos que todos vengan al DF o a Guadalajara, queremos ser nosotros los que busquemos a la gente en el interior, para ver la verdadera realidad. Este es uno de los países, junto con Perú y Guatemala, que conserva muchas cosas de la cultura indígena".



2000 ■ Bs.As ■ RICARDO IORIO ES PROCESADO POR SUS DECLARACIONES RACISTAS



IORIO ES HALLADO CULPABLE E INTERNADO EN EL CAMPO DE REEDUCACIÓN POLÍTICA "ALLY MC BEAL"



LOS PRIMEROS TIEMPOS EN EL CAMPO FUERON DUROS, MUY DUROS...



Continuará...

e-mail danipaz@net12.com.ar

Honestidad







Una imagen de la célebre entrevista televisiva: el periodista Bill Grundy, borracho, entrevistó a los Pistols y estos se descolgaron con muchos "fuck", "shit" y demás. El *Daily Mirror*, escandalizado, lo puso en tapa. Y cómo...

He aquí el testimonio más directo sobre la explosiva existencia de una banda que fue cometa fugaz –pero intensamente luminoso– en el cielo del rock and roll. Ahora, en el 2000, se puede acceder a una definitiva versión sobre aquellos días ¿felices? y muy despelotados. Anticipando su estreno en Buenos Aires el No te cuenta de qué va la película a través de las palabras del ex Johnny Rotten y el director Julien Temple.

"Esta es la oportunidad de los Sex Pistols para hacer entender la verdad sobre nuestra historia." La categórica afirmación le corresponde a John Lydon, quien allá por 1976 fuera el cantante del cuarteto que puso la palabra punk en boca de todo el mundo. El Artista Anteriormente Conocido Como Johnny Rotten se refiere a *The filth and the fury*, el documental dirigido por Julian Temple, el mismo que había hecho *The great rock'n'roll swindle* (*La gran estafa del rock'n'roll*), la película que documentaba la caótica gira trunca de los Pistols por los Estados Unidos, en 1977. El filme, en donde los cuatro pistolas vivos hoy brindan su testimonio y que ya fue adelantado en el Festival de Berlín de este año, se estrenará el 29 de marzo en Nueva York y será exhibido en Buenos Aires durante la segunda edición del Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente. Entonces, ahí se podrá apreciar por qué es que Lydon dice que "durante los últimos veinte años la gente ha exagerado y deformado a los Sex Pistols hacia algo que nunca fueron". ¿Nunca fueron?

Según el cantante, la verdad sobre la historia del grupo inglés es mucho más estremecedora e interesante. "A lo largo de los años, los periodistas nos han preguntado a Steve (Jones, guitarrista) y a mí un montón de cosas sobre los Pistols, pero nunca se escriben las respuestas que de algún modo contradicen a la opinión pública. Es extraño que constantemente te respondan: *'No puede ser así porque yo leí el libro de John Savage'* (risas). ¿Quién mierda es él? El no estaba ahí. Su libro es una conjetura basada en el hecho de que era amigo del manager (Malcolm McLaren). La película establece un desafío: no importa cuánto mientas ni trampees ni corrompas algo, al final la verdad saldrá a la luz."

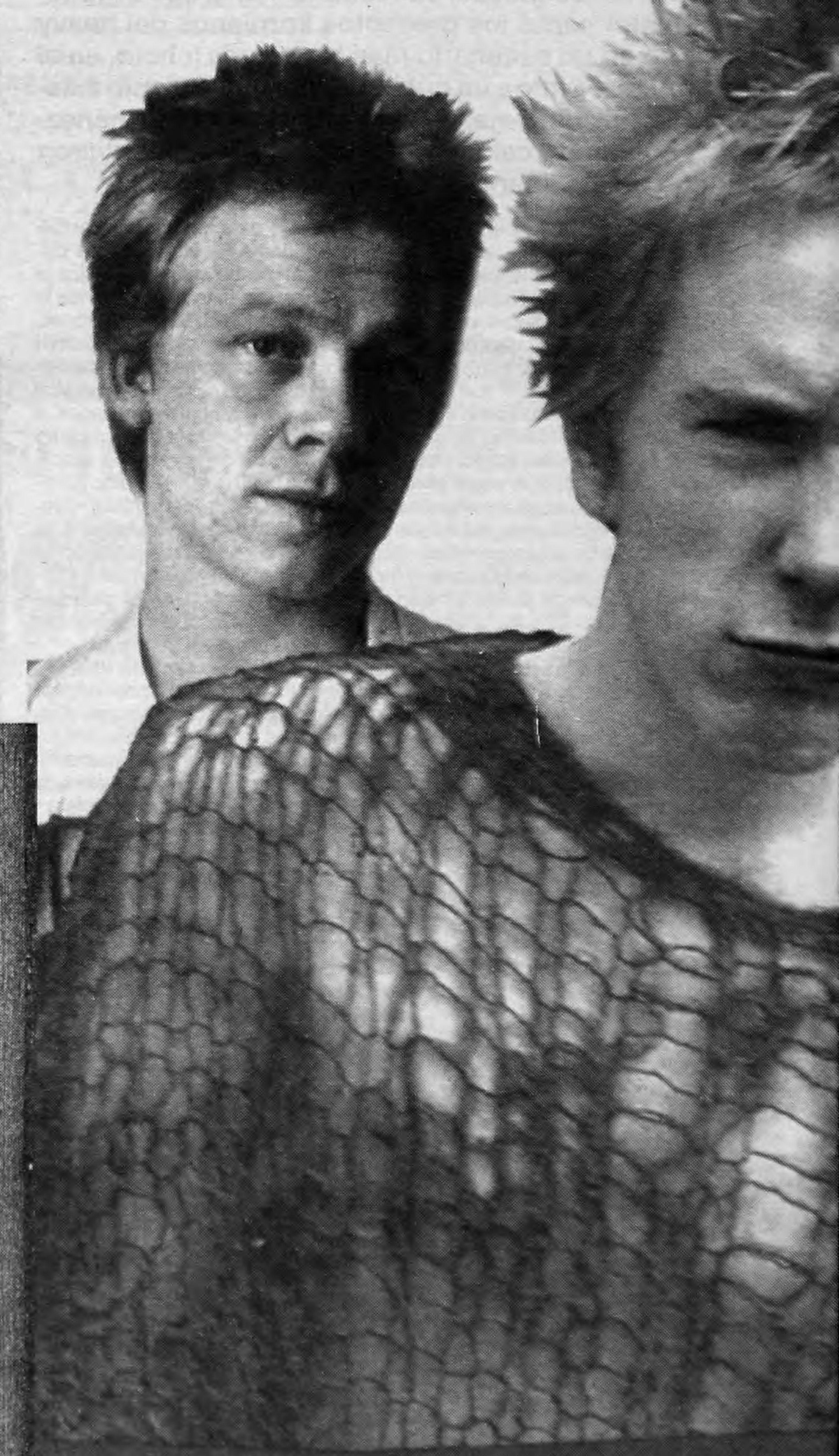
En 1975, cuando estudiaba cine en Beaconsfield, Temple se cruzó por primera vez con los Sex Pistols. A través de una ventana, el joven estudiante de cine escuchó una deforme versión de un tema de los Small Faces: en lugar de "I want you to know I love you" (Quiero que sepas que te amo), el cantante berreaba "I want you to know I hate you" (Quiero que sepas que te odio). El pibe enloqueció: dejó sus estudios y se dedicó a documentar los pasos de la banda como una suerte de fan-testigo. Según remarca irónico el press-kit de la película, pedía *prestada* una cámara del colegio para filmar los shows. Mucho de ese material fue usado para *La gran estafa del rock'n'roll* (1980), que McLaren utilizó para su autopromoción. El punto de vista del pelirrojo manager –ahora bizarro candidato a la alcaldía de Londres– resultó el más difundido a lo largo de los años: había sido él, un diseñador de ropas proveniente de la clase media británica, quien "inventó" a los Pistols. Y éstos, siempre según el manager, no eran más que títeres en sus manos.

La gran estafa... no había sido aprobada por Lydon, por eso Temple sabía que su primera película no contaba TODA la historia. "Es bárbaro poder finalmente exhibir el otro lado –declaró el cineasta–. Los miembros de la banda fueron muy honestos en *The filth and the fury* y creo que es su honestidad lo que los conectará con la gente." El ex Johnny Rotten se enfurece mientras describe "las mentiras" que se han dicho sobre su vieja banda: "Hubo gente que afirmó haber escrito las canciones y haber orquestado todo, sin que la banda tuviera *mucho que ver. Y eso no es cierto en absoluto*. No fuimos una conspiración de clase media. Cada cosa que hicimos provino instintivamente de la clase trabajadora. Y aun hoy continúa siendo así. Lo nuestro no fue un movimiento intelectual orquestado por Malcolm McLaren. Tampoco es verdad que fue algo planeado deliberadamente para ser una especie de revolución social. Si teníamos un objetivo, era el de meter por la fuerza en el mainstream nuestras propias opiniones de clase trabajadora, que era algo que nadie había hecho en la música popular hasta ese momento. Simplemente estábamos siendo nosotros mismos".

El documental describe el explosivo quiebre que marcaron los Pistols en la historia de Inglaterra y en la cultura mundial, ilustrado con el valioso material de archivo que conservaba Temple de sus días de furia yentrevistas individuales a los miembros de la banda (actualmente, Lydon y Jones, dos cascarrabias, no se hablan). También merece un espacio vital la famosa aparición de Rotten y Cía. en el Thames Today Show, en diciembre de 1976, entrevistados por un absorto Bill Grundy ("ellos fueron de los primeros en decir la palabra *fuck* en la televisión inglesa", se jactan en el material promocional de la película). Incluso se ha recuperado un reportaje hecho por el director a Sid Vicious un año antes de su muerte, en el que (¡sorpresa!) el bajista aparece reflexivo y gracioso. Una de las cosas que más le agradan a Lydon sobre la película es que muestra el sentido del humor de la banda: "Nos lo habían robado. La gente no quiere prestar atención al hecho de que éramos gente joven que básicamente quería divertirse. No entendieron

que eso es lo que hac
era y es un lugar horrib
sintiéndote una basura

Sin embargo, la hi
en *The filth...* transmite
el final, que es lo últim
film sobre los Sex Pisto
los Pistols eran imprev
poder." Pero John Lydo
as como Johnny Rotte
mientas que tenés. Y n
que nos importara un c



OTRA MIRADA SOBRE LOS AÑOS PUNKS

La fe li ci dad , ja

"El punk fue furia nihilista, no furia política", declaró recientemente el legendario Howard Devoto al diario inglés *The Guardian*. "Por eso es que yo no compro cosas, como algo que leí hace poco sobre el punk, en donde se habla de lo desolados que eran los años setenta, cultural y políticamente. Y tampoco compro esa frase que John Lydon dice en *The filth and the fury*, en la que se explaya sobre lo represivo que era entonces el sistema en Gran Bretaña, y que por eso fue que apareció el punk. No creo que eso sea verdad. En lo que a mí respecta, no puedo decir que lo estaba pasando particularmente bien entonces, pero... ¿qué tiene eso de original?"

Al contrario del punk todo terreno en el que se ha transformado Lydon de los Pistols en adelante –hoy con su propio programa de TV y todo–, el fundador de los Buzzcocks y Magazine ha sabido desaparecer lentamente desde que apareció en escena hacia 1976. Considerado por el periodista inglés Pete Frame como "el Orson Welles del rock" y homenajeado por Morrisey en su tema "The last of international playboys", Devoto está retirado del mundo de la música desde hace ya una década, luego de probar suerte en los ochenta con su último grupo, Luxuria. "Soy el jefe de archivo de una de las principales agencias fotográficas de Londres, y también cobro los derechos de autor de mis temas", aclaró en esta reciente entrevista, realizada en ocasión de la flamante reedición de **Time's Up**, un clásico bootleg oficial de Buzzcocks.

"Siempre hubo algo muy limitante sobre el punk, y en los primeros días ésa fue precisamente su fortaleza", explicó Devoto, que dejó los Buzzcocks apenas éstos lanzaron su primer álbum, y formó Magazine para escapar de los límites estéticos del punk. "No me gusta la música, no me gustan los movimientos, pero –a pesar de todo– las cosas deben ser dichas", escribió por aquel entonces. Más cerca de la angustia de Joy Division que del entusiasmo político de The Clash, el tan memorioso Devoto –que actualmente se encuentra trabajando en su autobiografía– subrayó finalmente su convicción de que "el punk fue una nueva versión de expresar nuevas formas de infelicidad moderna. Y pienso que mucha de nuestra actividad cultural tiene que ver con ese proceso, particularmente en nuestro mundo privilegiado, con tanto tiempo en nuestras manos".

M.P.

Honestidad brutal.





Una imagen de la célebre entrevista televisiva: el periodista Bill Grundy, borracho, entrevistó a los Pistols y estos se descolgaron con muchos "fuck", "shit" y demás. El *Daily Mirror*, escandalizado, lo puso en tapa. Y cómo...



He aquí el testimonio más directo sobre la explosiva existencia de una banda que fue cometa fugaz –pero intensamente luminoso– en el cielo del rock and roll. Ahora, en el 2000, se puede acceder a una definitiva versión sobre aquellos días ¿felices? y muy despelotados. Anticipando su estreno en Buenos Aires el No te cuenta de qué va la película a través de las palabras del ex Johnny Rotten y el director Julien Temple.

"Esta es la oportunidad de los Sex Pistols para hacer entender la verdad sobre nuestra historia." La categórica afirmación le corresponde a John Lydon, quien allá por 1976 fuera el cantante del cuarteto que puso la palabra punk en boca de todo el mundo. El Artista Anteriormente Conocido Como Johnny Rotten se refiere a *The filth and the fury*, el documental dirigido por Julian Temple, el mismo que había hecho *The great rock'n'roll swindle* (*La gran estafa del rock'n'roll*), la película que documentaba la caótica gira trunca de los Pistols por los Estados Unidos, en 1977. El filme, en donde los cuatro pistolas vivos hoy brindan su testimonio y que ya fue adelantado en el Festival de Berlín de este año, se estrenará el 29 de marzo en Nueva York y será exhibido en Buenos Aires durante la segunda edición del Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente. Entonces, ahí se podrá apreciar por qué es que Lydon dice que "durante los últimos veinte años la gente ha exagerado y deformado a los Sex Pistols hacia algo que nunca fueron". ¿Nunca fueron?

Según el cantante, la verdad sobre la historia del grupo inglés es mucho más estremecedora e interesante. "A lo largo de los años, los periodistas nos han preguntado a Steve (Jones, guitarrista) y a mí un montón de cosas sobre los Pistols, pero nunca se escriben las respuestas que de algún modo contradicen a la opinión pública. Es extraño que constantemente te respondan: *'No puede ser así porque yo leí el libro de John Savage'* (risas). ¿Quién mierda es él? El no estaba ahí. Su libro es una conjetura basada en el hecho de que era amigo del manager (Malcolm McLaren). La película establece un desafío: no importa cuánto mientas ni trampees ni corrompas algo, al final la verdad saldrá a la luz."

En 1975, cuando estudiaba cine en Beaconsfield, Temple se cruzó por primera vez con los Sex Pistols. A través de una ventana, el joven estudiante de cine escuchó una deforme versión de un tema de los Small Faces: en lugar de "I want you to know I love you" (Quiero que sepas que te amo), el cantante berreaba "I want you to know I hate you" (Quiero que sepas que te odio). El pibe enloqueció: dejó sus estudios y se dedicó a documentar los pasos de la banda como una suerte de fan-testigo. Según remarca irónico el press-kit de la película, pedía *prestada* una cámara del colegio para filmar los shows. Mucho de ese material fue usado para *La gran estafa del rock'n'roll* (1980), que McLaren utilizó para su autopromoción. El punto de vista del pelirrojo manager –ahora bizarro candidato a la alcaldía de Londres– resultó el más difundido a lo largo de los años: había sido él, un diseñador de ropas proveniente de la clase media británica, quien "inventó" a los Pistols. Y éstos, siempre según el manager, no eran más que títeres en sus manos.

La gran estafa... no había sido aprobada por Lydon, por eso Temple sabía que su primera película no contaba TODA la historia. "Es bárbaro poder finalmente exhibir el otro lado –declaró el cineasta–. Los miembros de la banda fueron muy honestos en *The filth and the fury* y creo que es su honestidad lo que los conectará con la gente." El ex Johnny Rotten se enfurece mientras describe "las mentiras" que se han dicho sobre su vieja banda: "Hubo gente que afirmó haber escrito las canciones y haber orquestado todo, sin que la banda tuviera mucho que ver. Y eso no es cierto en absoluto. No fuimos una conspiración de clase media. Cada cosa que hicimos provino instintivamente de la clase trabajadora. Y aun hoy continúa siendo así. Lo nuestro no fue un movimiento intelectual orquestado por Malcolm McLaren. Tampoco es verdad que fue algo planeado deliberadamente para ser una especie de revolución social. Si teníamos un objetivo, era el de meter por la fuerza en el mainstream nuestras propias opiniones de clase trabajadora, que era algo que nadie había hecho en la música popular hasta ese momento. Simplemente estábamos siendo nosotros mismos".

El documental describe el explosivo quiebre que marcaron los Pistols en la historia de Inglaterra y en la cultura mundial, ilustrado con el valioso material de archivo que conservaba Temple de sus días de furia yentrevistas individuales a los miembros de la banda (actualmente, Lydon y Jones, dos cascarrabias, no se hablan). También merece un espacio vital la famosa aparición de Rotten y Cía. en el Thames Today Show, en diciembre de 1976, entrevistados por un absorto Bill Grundy ("ellos fueron de los primeros en decir la palabra *fuck* en la televisión inglesa", se jactan en el material promocional de la película). Incluso se ha recuperado un reportaje hecho por el director a Sid Vicious un año antes de su muerte, en el que (¡sorpresa!) el bajista aparece reflexivo y gracioso. Una de las cosas que más le agradan a Lydon sobre la película es que muestra el sentido del humor de la banda: "Nos lo habían robado. La gente no quiere prestar atención al hecho de que éramos gente joven que básicamente quería divertirse. No entendieron que eso es lo que hace la gente joven; el mundo era y es un lugar horrible, pero nunca lo cambiarás sintiéndote una basura".

Sin embargo, la historia del cuarteto revelada en *The filth...* transmite cierta tristeza, según su director. "Hay gente que vio la película y casi llora en el final, que es lo último que uno esperaría en un film sobre los Sex Pistols. Pero es bárbaro, porque los Pistols eran imprevisibles. Eso era parte de su poder." Pero John Lydon no se arrepiente de sus días como Johnny Rotten: "Trabajás con las herramientas que tenés. Y nosotros lo hicimos bien sin que nos importara un carajo. De un modo extraño, nuestra ignorancia de lo que era el establishment musical fue nuestro más grande punto a favor. Pienso que uno se hace más vivo a lo largo de los años, pero si hubiera sido tan vivo entonces como ahora, no habría funcionado. Habría estado demasiado al tanto de todo lo negativo".

Pero, ¿por qué contar la verdadera historia hoy, a más de veinte años de los hechos y después de una gira de reunión –el *Filthy Lucre Tour*– que rozó el bochorno? "No sé si es importante hoy, en este minuto, pero durante todo este tiempo me ha molestado el haber tenido que leer mentiras regurgitadas en los medios y ellos han ignorado directa y claramente todo lo que la banda tenía para decir", explica Lydon. Para Temple, es una cuestión de supervivencia de la credibilidad rockera: "Es muy importante que la gente, especialmente los jóvenes, conozcan su propia historia y desafíen aquello que les dicen, sin aceptar las cosas porque sí, que es algo que sucede cada vez más. En la cultura británica de posguerra ninguna voz ha sido tan desafiante como la de los Sex Pistols. Nadie ha ido más allá que ellos, nadie tuvo las agallas". ■

OTRA MIRADA SOBRE LOS AÑOS PUNKS

La fe li ci dad , ja

"El punk fue furia nihilista, no furia política", declaró recientemente el legendario Howard Devoto al diario inglés *The Guardian*. "Por eso es que yo no compro cosas, como algo que leí hace poco sobre el punk, en donde se habla de lo desolados que eran los años setenta, cultural y políticamente. Y tampoco compro esa frase que John Lydon dice en *The filth and the fury*, en la que se explaya sobre lo represivo que era entonces el sistema en Gran Bretaña, y que por eso fue que apareció el punk. No creo que eso sea verdad. En lo que a mí respecta, no puedo decir que lo estaba pasando particularmente bien entonces, pero... ¿qué tiene eso de original?"

Al contrario del punk todo terreno en el que se ha transformado Lydon de los Pistols en adelante –hoy con su propio programa de TV y todo–, el fundador de los Buzzcocks y Magazine ha sabido desaparecer lentamente desde que apareció en escena hacia 1976. Considerado por el periodista inglés Pete Frame como "el Orson Welles del rock" y homenajeado por Morrisey en su tema "The last of international playboys", Devoto está retirado del mundo de la música desde hace ya una década, luego de probar suerte en los ochenta con su último grupo, Luxuria. "Soy el jefe de archivo de una de las principales agencias fotográficas de Londres, y también cobro los derechos de autor de mis temas", aclaró en esta reciente entrevista, realizada en ocasión de la flamante reedición de **Time's Up**, un clásico bootleg oficial de Buzzcocks.

"Siempre hubo algo muy limitante sobre el punk, y en los primeros días ésa fue precisamente su fortaleza", explicó Devoto, que dejó los Buzzcocks apenas éstos lanzaron su primer álbum, y formó Magazine para escapar de los límites estéticos del punk. "No me gusta la música, no me gustan los movimientos, pero –a pesar de todo– las cosas deben ser dichas", escribió por aquel entonces. Más cerca de la angustia de Joy Division que del entusiasmo político de The Clash, el tan memorioso Devoto –que actualmente se encuentra trabajando en su autobiografía– subrayó finalmente su convicción de que "el punk fue una nueva versión de expresar nuevas formas de infelicidad moderna. Y pienso que mucha de nuestra actividad cultural tiene que ver con ese proceso, particularmente en nuestro mundo privilegiado, con tanto tiempo en nuestras manos".

M.P.

UNA NUEVA TEORÍA SOBRE LA MUERTE DE NANCY

¿Inoc en te SID?

El cadáver de Nancy Spungen apareció en la mañana del 12 de octubre de 1978. En el baño de la habitación 100 del célebre hotel Chelsea de Nueva York, el cuerpo de la platinada chica de veinte años yacía en un charco de su propia sangre. Había sido apuñalada en el abdomen. En el cuarto sólo había otra persona: un punk con cara de haber pasado una noche de excesos. Era John Ritchie, más conocido como Sid Vicious, novio de la víctima. Para los ojos de la policía, no existía un mejor potencial asesino que el ex bajista de los Sex Pistols. Esa misma tarde fue encerrado con el cargo de homicidio en segundo grado. Sin embargo, un informe publicado en el último número de la revista inglesa *Mojo* desafía la veracidad de la teoría oficial: nadie investigó la falta de 14 mil dólares en la habitación del Chelsea, no fueron citados a declarar la mayoría de los que estuvieron allí esa noche y no se le prestó atención al estado de Sid, quien había tomado Tuinol (un barbitúrico fuerte) "como para matar a un caballo".

Según Eliot Kidd, uno de los residentes del hotel, Vicious había recibido 14 mil dólares por royalties en los días previos al crimen. Cuando lo arrestaron sólo tenía monedas y algunos billetes encima. El guitarrista Neon Leon (quien tocaba en los shows de Vicious en el CBGB) dijo que, en la medianoche del 11 de octubre, Sid fue hasta su cuarto, le mostró su flamante cuchillo de caza y le regaló su campera de cuero. Kidd, sin embargo, recuerda haber visto a Leon en la habitación 100 la noche del crimen. "Escuchamos que había una fiesta allí y fui con un par de chicas. Nancy todavía estaba viva; ella nos hizo entrar. Neon Leon estaba ahí con su novia Kathy. Había al menos seis personas... Mucha gente para un lugar tan pequeño. Sid se había desmayado. Nancy dijo: *'Oh, se tomó como treinta Tuinols'*. Nosotros nos fuimos como a las cinco de la mañana. Nancy todavía seguía hablando y Sid seguía desmayado".

Kidd afirma que Nancy se habría vuelto loca si hubiera descubierto que le estaban robando. "Hay que tener en cuenta que había un cuchillo en la habitación y que si acorralás a una rata, te va a morder." Sid Vicious fue enviado a la prisión de Riker Island, de donde salió después de que el sello Virgin pagara los 50 mil dólares de fianza. Pero se peleó con Todd, el hermano menor de la cantante Patti Smith, y fue a parar de nuevo a Riker, donde lo violaron varios presos. Fue liberado el 1 de febrero de 1979 y los amigos le organizaron una fiesta. Su madre le dio cien dólares para que comprara heroína y él, que solía inyectarse grandes cantidades de la droga cortada y de la peor calidad, se administró, sin saberlo, la misma dosis de heroína, pero de máxima pureza. Al día siguiente estaba muerto. ■

THE SUN — SID VICIOUS IN MURDER DRAMA — Girlfriend found stabbed in hotel room

WE HAD A DEATH PACT I HAVE TO KEEP MY HALF OF THE BARGAIN. PLEASE BURY ME NEXT TO MY BABY. BURY ME IN MY LEATHER JACKET, JEANS AND MOTOR CYCLE BOOTS GOODBYE

Esta nota de Sid alimentó la teoría del pacto suicida, aunque el bajista murió por una sobredosis accidental.



brutal.

…la gente joven; el mundo …e, pero nunca lo cambiarás …

…toria del cuarteto revelada …*cierta tristeza*, según su di…io la película y casi llora en …o que uno esperaría en un …s. Pero es bárbaro, porque …sibles. Eso era parte de su … no se arrepiente de sus dí…: "Trabajás con las herra…osotros lo hicimos bien sin …rajo. De un modo extraño, nuestra ignorancia de lo que era el establishment musical fue nuestro más grande punto a favor. Pienso que uno se hace más vivo a lo largo de los años, *pero si hubiera sido tan vivo entonces* como ahora, no habría funcionado. Habría estado demasiado al tanto de todo lo negativo".

Pero, ¿por qué contar la verdadera historia hoy, a más de veinte años de los hechos y después de una gira de reunión –el *Filthy Lucre Tour*– que rozó el bochorno? "No sé si es importante hoy, en este minuto, pero durante todo este tiempo me ha molestado el haber tenido que leer mentiras regurgitadas en los medios y ellos han ignorado directa y claramente todo lo que la banda tenía para decir", explica Lydon. Para Temple, es una cuestión de supervivencia de la credibilidad rockera: "Es muy importante que la gente, especialmente los jóvenes, conozcan su propia historia y desafíen aquello que les dicen, sin aceptar las cosas porque sí, que es algo que sucede cada vez más. En la cultura británica de posguerra ninguna voz ha sido tan desafiante como la de los Sex Pistols. *Nadie ha ido más allá que ellos, nadie tuvo las agallas*". ■

UNA NUEVA TEORÍA SOBRE LA MUERTE DE NANCY

¿Inocente SID?

El cadáver de Nancy Spungen apareció en la mañana del 12 de octubre de 1978. En el baño de la habitación 100 del célebre hotel Chelsea de Nueva York, el cuerpo de la platinada chica de veinte años yacía en un charco de su propia sangre. Había sido apuñalada en el abdomen. En el cuarto sólo había otra persona: un punk con cara de haber pasado una noche de excesos. Era John Ritchie, más conocido como Sid Vicious, novio de la víctima. Para los ojos de la policía, no existía un mejor potencial asesino que el ex bajista de los Sex Pistols. Esa misma tarde fue encerrado con el cargo de homicidio en segundo grado. Sin embargo, un informe publicado en el último número de la revista inglesa *Mojo* desafía la veracidad de la teoría oficial: nadie investigó la falta de 14 mil dólares en la habitación del Chelsea, no fueron citados a declarar la mayoría de los que estuvieron allí esa noche y no se le prestó atención al estado de Sid, quien había tomado Tuinol (un barbitúrico fuerte) "como para matar a un caballo".

Según Eliot Kidd, uno de los residentes del hotel, Vicious había recibido 14 mil dólares por royalties en los días previos al crimen. Cuando lo arrestaron sólo tenía monedas y algunos billetes encima. El guitarrista Neon Leon (quien tocaba en los shows de Vicious en el CBGB) dijo que, en la medianoche del 11 de octubre, Sid fue hasta su cuarto, le mostró su flamante cuchillo de caza y le regaló su campera de cuero. Kidd, sin embargo, recuerda haber visto a Leon en la habitación 100 la noche del crimen. "Escuchamos que había una fiesta allí y fui con un par de chicas. Nancy todavía estaba viva; ella nos hizo entrar. Neon Leon estaba ahí con su novia Kathy. Había al menos seis personas... Mucha gente para un lugar tan pequeño. Sid se había desmayado. Nancy dijo: *'Oh, se tomó como treinta Tuinols'*. Nosotros nos fuimos como a las cinco de la mañana. Nancy todavía seguía hablando y Sid seguía desmayado".

Kidd afirma que Nancy se habría vuelto loca si hubiera descubierto que le estaban robando. "Hay que tener en cuenta que había un cuchillo en la habitación y que si acorralás a una rata, te va a morder." Sid Vicious fue enviado a la prisión de Riker Island, de donde salió después de que el sello Virgin pagara los 50 mil dólares de fianza. Pero se peleó con Todd, el hermano menor de la cantante Patti Smith, y fue a parar de nuevo a Riker, donde lo violaron varios presos. Fue liberado el 1 de febrero de 1979 y los amigos le organizaron una fiesta. Su madre le dio cien dólares para que comprara heroína y él, que solía inyectarse grandes cantidades de la droga cortada y de la peor calidad, se administró, sin saberlo, la misma dosis de heroína, pero de máxima pureza. Al día siguiente estaba muerto. ■

Esta nota de Sid alimentó la teoría del pacto suicida, aunque el bajista murió por una sobredosis accidental.

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Los Látigos en La Cigale, 25 de Mayo al 700. A las 24.
Tintoreros en La Casa del Estudiante, Uruguay al 900. A las 22. Gratis.
Djs **Nico Cota** y **Zucker** en Club 69 (Palacio Alsina), Alsina al 900. A las 24.
Erica García en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 24.
Alejandro Schanzenbach en Musa Bar, Gorriti al 3500. A las 22.
Virna Lisi en Acatraz, Rivadavia 3636: **Tributo a Miles Davis** en Tobago, Alvarez Thomas 1368. A las 22.30.
Suárez en Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 24.
El Orbe en Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 22.

Viernes

Almafuerte, con **Sauron** y **La Maldad** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
Kuke, **Cero** y **Smokg** en la fiesta grunge de Sarajevo, Defensa 827. A las 23.
La Revista del Morocco, en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 24.
Carnaval en La Negra, Honduras al 5300. A las 0.30.
Sarcófago en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito.
Gory & Nekro en La Panadería, Balcarce y Leguizamón, Salta. A las 24.
La Búsqueda en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 24.
Opera Prima en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 0.30.
1947 en Dipzzy, H. Yrigoyen y Bouchard, Adrogué.
Smitten y **La banda del Piojo** en el Anfiteatro de Morón, plaza central, San Martín y Buen Viaje, Morón. A las 21. Gratis.
Jesus Martyr y **Ban This** en Alternativa, Viamonte 865. A las 22.
Progrom, **Pirañas Lunáticas**, **Subliminal** y **Moradores** en 115 y 49, La Plata. A las 22. Gratis.
Javier Malosetti Quinteto en Tobago, Alvarez Thomas 1368. A las 23.
La Carga en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.
Swank en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.30
Callejeros y **Vagantes Nocturnos** en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 23.
Yacaré en El Portón, Ramos Mejía y Acassuasa, Caseros. A las 22.
Dj Nico Cota (*All That Funk*) en Voodoo Bar, Báez 340. A las 24.
TSO presenta *Zamarra* en La Manzana de las Luces, Perú 222. A las 22.

Sábado

Babasónicos, con Dj **Zucker** y **Adicta** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
Illya Kuryaki and the Valderramas en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.



Turf en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Esteban R. Esteban, **Viernes** y **Simón el Agradable** en Sans Souci, Brasil 428. A las 19. Gratis.
Claudia Sinesi, **Doble As** y **Exceso** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 24.
She Devils en Black King, Ayacucho 333. A las 0.30.
Sexy Heidi en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 20.30.
Juan Hermida y **Napo** en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 24.
Fiesta ***The Cure*** en Réquiem, Viamonte 865. A las 24.
Preset en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 24. Gratis.
Los Robertos en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 24.
Kapanga en Molino Rojo, Villa Carlos Paz, provincia de Córdoba. A las 24.
Extraball y **Anacrusa** en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.
Oídos en Plaza Mitre, Constitución y Madero, San Fernando. A las 16. Gratis.
La Justicia del Pato en Midnight bar, Palacios 1192, Victoria. A las 244. Gratis.
Inocentes por Ahora y **Caballos Salvajes** en Megafón, Chacabuco 1072. A las 24.
Mist en Okuparte, Rivadavia al 15.000, Ramos Mejía. A las 23.
Cucsifae en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 23.
Asesino Serial Hawaiano en las fiestas Frenesí, Leonard Club, Basualdo al 800. A las 24.
Karamelo Santo y **In Puribus** en las Fiestas Golfas, Centro Cultural El Quijote, Independencia 4053. A las 23.
Brancaleone en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A la 1.
Prathiba en Estados Unidos 2451.
TSO presenta *Zamarra* en La Manzana de las Luces, Perú 222. A las 23.
El Popinauta en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.
Dj Felipe del Alma (en Electric Dance) en Voodoo Bar, Báez 340. A las 24.
La Terminal en Diosa Gaia, Adrogué. A las 2.

Domingo

Moris en Parque Centenario, Angel Gallardo y Warnes. A las 21.
Los Cafres en Coyote, Costanera, Quilmes. A las 23.
Samalea-Albi Stur presentan *Yumba* en Notorious, Callao 966. A las 22.
Lapsus en Malas Artes, Serrano y Honduras. A las 20.







CON...

VIVIR CON VIRUS

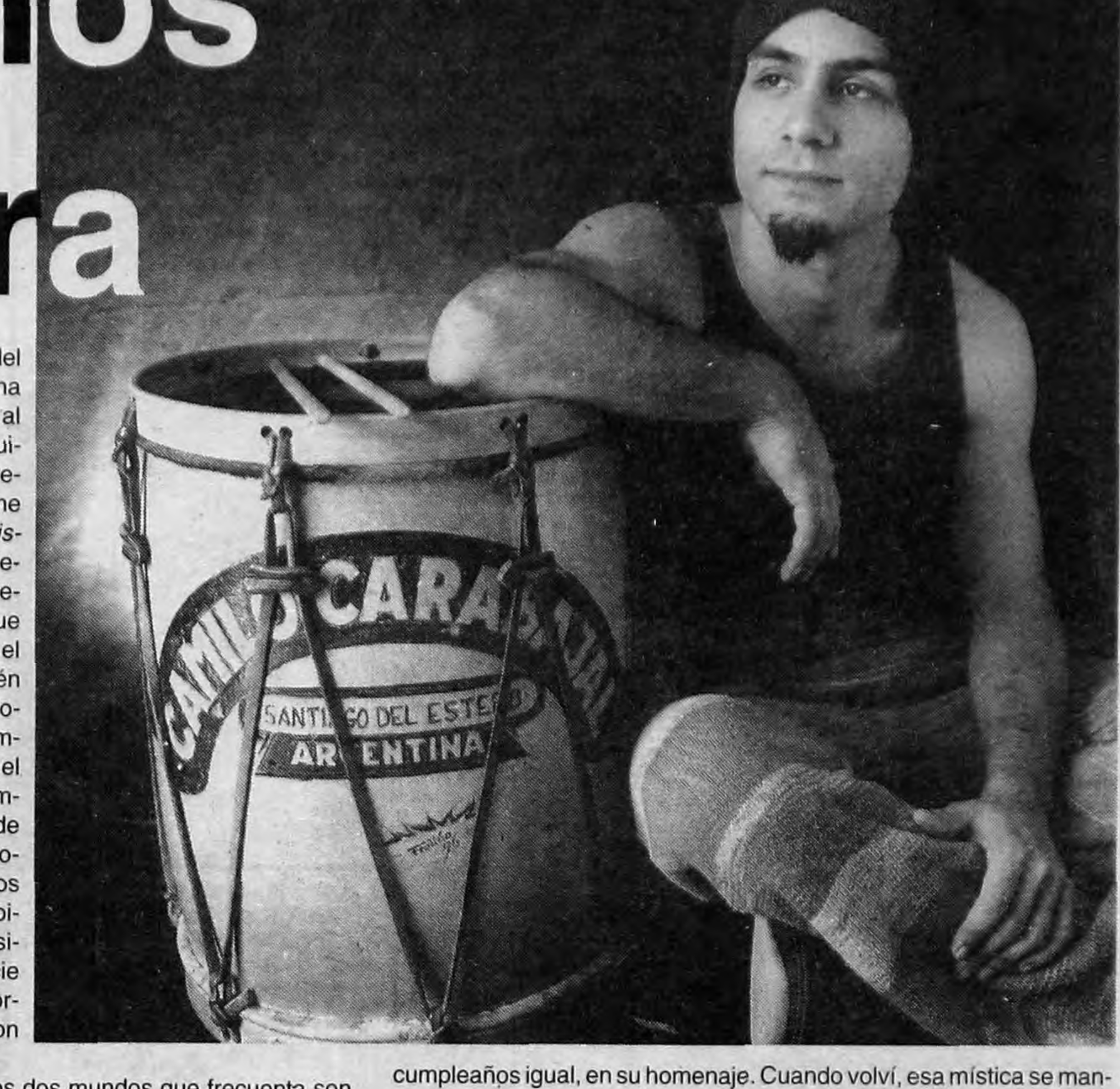
Cíclicamente me ataca el miedo. Lejos, un miedo como un susurro. Como la voz del viento esquivando edificios. Nunca contemplo la posibilidad de la muerte, es cierto. Pero es ella la que me habla al oído. ¿Para qué dar más vueltas? No soy ni la primera ni la última en sentir su aliento sobre la nuca. Todos los miedos, se me ocurre, son el mismo, la misma incertidumbre al final del camino. Y sin embargo tiene muchas caras y alguna de ellas me asustan más que la muerte misma. "A todos nos pasa", me dice alguien, "todos creemos en algún momento que nos llegó la hora, que el corazón se va a parar, que nos van a tomar de rehenes o que nos alcanzará una bala perdida". Todo parece frágil en estos días. Una amiga me cuenta que en su trabajo, a esas noches sin dormir y con taquicardia, llamando a emergencias porque la fantasía obliga a pedir la opinión de un profesional –lo que vulgarmente se conoce como ataque de pánico–, le pusieron, amistosamente, el "aneurisma". Se preguntan por él como si hablaran en un código secreto que explicaría las ojeras o, a veces, la mirada vidriosa. Mientras la escucho me sorprendo. Creo que a mí nunca me pasó. Tal vez porque pienso en la muerte de formas más concretas, porque le puse un nombre aunque lo esquive –y con razón–, porque al fin y al cabo me costó suficiente afirmarme en la vida como para estar inventando falsas alarmas. Mucho más tarde empiezo a sentirme tan vulnerable como todos –¿todos ellos?–, sólo que, otra vez, pienso en cosas concretas: me canso demasiado, esas manchas en la piel, estas ganas de vomitar todo el tiempo, este adelgazamiento progresivo y selectivo –y no como yo quisiera exactamente–. Si, voy al médico (últimamente más seguido de lo que me gustaría) y eso a veces me alivia y otras no. Siempre estoy a la espera de algún resultado y cuando llegan no dicen gran cosa de este miedo que a veces es cotidiano y que no termino de conjurar. "Lo malo de la vejez es que uno se siente joven", leí hace poco en algún lado y yo siento que mi cuerpo envejece mucho más rápido que yo. Y tengo miedo. Qué casualidad, justo ahora que el amor me sonríe y el tiempo podría prometerme más y mejores emociones. Tengo miedo de quedarme en el camino. Miedo de no poder. Miedo. Lo nombro para conjurarlo –y también voy al gimnasio y hago dieta y voy al doctor como una nena buena–, es apenas un enemigo débil que cada tanto me hace temblar la voz. Y nada más.

MARTA DILLON

TEXTOS FERNANDO D'ADDARIO Fotos TAMARA PINCO

CAMILO CARABAJAL, PERCUSIONISTA TODO TERRENO: DEL FOLKLORE AL TRIP HOP

El joven manos de chacarera



En la semana de gloria de su comprovinciano Moreno, el No presenta a otro joven santiagueño con algo que mostrar. He aquí un pibe con un apellido ilustre en la música popular argentina, que creció en el patio de la casa de su abuela en La Banda y después formó parte de una brigada anti-skinhead en Berlín. Aunque parezca mentira, es así. Leer para creer.

Para él, los sonidos de la tierra pueden remitir a la percusión mozambiqueña, a las pistas pregrabadas del pop industrial o a un patio de chacarera santiagueña. En su sangre hay, evidentemente, un cruce anárquico de informaciones que incluye aportes de un árbol genealógico-folklórico riquísimo (ver recuadro), cierta predisposición por la aventura y un espíritu libre. En la práctica, estas referencias se canalizan en dos proyectos aparentemente incompatibles. Es percusionista del conjunto Cuti y Roberto, con el que vive –especialmente en verano– de festival en festival y por el interior del país. Menos adrenalínica (aunque no menos comprometida) es su condición de baterista de Intelectual Forma, la banda que comparte con Maxi Castro y que recientemente tocó en El Dorado.

"Mi ideal como percusionista está entre Stewart Copeland y Chango Farías Gómez", cita Camilo en la entrevista con el **No**. En su discman lleva un cd de Tool y espera turno otro de Ghorwane (de Mozambique). "A mí me encanta hacer sonar un parche, que es de alguna manera hacer sonar lo que tengo adentro. En Cuti y Roberto meto cortes rockeros, y al revés, en Intelectual Forma, se me escapa alguna cosa folklórica. Pero no invento nada, son golpes, y todos los golpes percusivos vienen de Africa." Su eclecticismo es espontáneo y resume, de algún modo, una cronología de vida que le debe tanto a la tradición familiar como a su iniciativa de romper los moldes artísticos preestablecidos. Habrá que decir también que es hijo de Cuti Carabajal y que nació de casualidad en Barcelona, durante una gira del grupo familiar.

Por cuestiones familiares, vivió su adolescencia en Alemania. "Llegué a Berlín a los 14 años, recién había caído el Muro y vivíamos en el ex lado comunista, en Marzahn, un barrio plagado de skinheads. Allá, el Estado subvencionaba la formación de clubes para que los pibes no estuvieran tanto en la calle. Pero de cinco clubes, cuatro eran re-fachos. Con unos pibes alemanes, zurdos, armamos una barrita anti-skinhead, y con ellos nos fuimos por Europa agitando en contra de los nazis. Iban los pibes con banderas alemanas, pero le sacaban la franja amarilla y quedaba la bandera anarquista. Eramos algo así como una *patota progre*, y fueron más las veces que nos cagaron a trompadas que las que pudimos embocar a algún facho. En los trenes siempre se armaba, nos cruzábamos con los hooligans del equipo de fútbol de allá, el Hertha, y se pudría siempre."

Como en Berlín no se conocía el bombo, empezó a tocar la batería. Armó con unos amigos un grupo de folk-punk, que bautizaron I.D.S. ("nunca aprendí a pronunciar el nombre completo en alemán", reconoce, y prefiere decir sólo la sigla). El padre, que seguía con Los Carabajal en la Argentina, le grababa discos de los Redondos, Divididos, Peteco, y se los mandaba. "A mí me flasheaban, y a mis amigos alemanes también. Pero allá en Berlín vivía en un mundo aparte. Me acuerdo que mi viejo me llamó una vez para darme una mala noticia: la muerte en un accidente automovilístico de Jacinto Piedra (una leyenda para el folklore argentino), y yo le dije: *'¿Y sabés quién se murió también? Freddie Mercury...'*."

En Alemania terminó la secundaria, trabajó en una panadería, en una disquería, y en el '95 se volvió. "Me vine para hacer música con mi viejo", explica. Unos amigos le dijeron que había una banda que andaba buscando un baterista, pero Camilo se colgó y se fue a Santiago del Estero. Después se enteró de que el grupo que buscaba músico era Hermética. Su vida comenzó a bifurcarse, y a medida que conocía mejor el ambiente del folklore y el del rock se afianzaba una personalidad desprejuiciada que, al mismo tiempo, invitaba al desprejuicio. "A veces me cruzo con algún representante que me dice, cuando me ve pintado todo mal: *'¿Qué te pusiste? ¿Así vas a salir al escenario?'*. Pero mi viejo y los amigos de mi viejo tienen la mejor onda conmigo, saben que soy así, que tengo la chacarera en el pecho desde que nací y que también hay otros sonidos que me vuelven loco. En Intelectual Forma, Maxi también me entiende. A mí me encanta el manejo que hace de las bases computarizadas, porque es un campo de acción que todavía está por desarrollarse. Lo buenoes poder combinar los adelantos tecnológicos con la sensibilidad que le puede dar uno a la música. Lo que hacemos es una especie de mezcla que tiene un poco de Portishead, otro poco de Cerati, pero con un perfil muy personal."

Admite, de todos modos, que los dos mundos que frecuenta son distintos entre sí. Del folklore no rescata sólo la música sino que se le vienen encima imágenes de la infancia: "Lo que recuerdo de mi niñez en Santiago es que siempre había mucha gente, de día y de noche, tomando, comiendo. Ollas con litros de locro, asado a full, y todos tocando el bombo, la guitarra, bailando. Yo ya hacía el ritmo del bombo contra mi pecho. Los Carabajal somos más de 200, y para el cumpleaños de la abuela siempre nos reunimos. La abuela murió cuando yo estaba en Berlín, pero después de que falleció se siguió festejando su cumpleaños igual, en su homenaje. Cuando volví, esa mística se mantenía. Es increíble y por ahí el que no lo vive, no lo entiende; pero el que va, no se lo olvida más". Dice que la noche porteña, la que conoce a través de su "costado pop", es "más hermética, oscura, se viven otras cosas". En el folklore, en cambio, "recién salió el sol y todavía tenés ganas de comerte unas empanadas". Si pudiera definirse la dicotomía por penales, la definición correría por cuenta de las mujeres de uno y otro ambiente. "Ahí ganan las del folklore –remata–. Son más lindas, tienen más onda y son menos histéricas." ■

Dinastía

La dinastía Carabajal tiene hoy alrededor de 200 miembros desperdigados por todo el país, pero con base de operaciones en Santiago del Estero. Hay un árbol genealógico envidiable por lo prolífico de sus ramificaciones, pero el tronco principal tiene su origen en los doce hijos varones que tuvieron allá lejos (barrio de los Lagos, en La Banda, localidad pegada a Santiago) y hace tiempo María Luisa Paz y Rosario Carabajal. Cinco de ellos, Héctor, Enrique, Agustín, Carlos y Cuti, cimentaron el futuro musical de la familia. El hijo de Héctor (Roberto) se unió a Cuti y formaron Cuti y Roberto, uno de los conjuntos que promovieron la renovación folklórica de la década pasada. Kali y Musha (hijos de Enrique) son la columna vertebral de Los Carabajal, una banda que lleva más de treinta años en la ruta. Peteco, en tanto, es hijo de Carlos, y después de haberse destacado en Los Carabajal inició una brillante carrera solista, con canciones que ya son clásicos del folklore moderno. Pero hay una nueva generación musical, que integran, entre otros, Camilo, Demi y Roxana, con un estilo de vida que le debe más a la esencia rockera que a las tradiciones telúricas. Más allá de las dotes artísticas del clan Carabajal, su elemento distintivo es el fanatismo por el fútbol. El equipo de la familia es prácticamente invencible en el ámbito folklórico y hace poco demostraron su capacidad como visitantes, goleando nada menos que a Los Piojos.

CERRADO



VIVOS El sábado, en un Cemento repleto, Attaque 77 repasó varios clásicos y adelantó un par de canciones de su próximo disco **Radio Insomnio**, que ya están grabando en España con el productor Jim Wirt, el mismo de **Un día perfecto** y **Otras canciones**. A la misma hora, pero en San Luis, los Caballeros de la Quema tocaron ante 2500 personas en la décimo primera fecha de *Argentina en Vivo*. El domingo, Los Fabulosos Cadillacs tocaron gratis para 30 mil personas en Vicente López, en su último show en Buenos Aires antes de salir de gira por México (para varias fechas no quedan entradas). Antes de partir al norte, tocarán el sábado a la noche en el Centro de Expresiones Contemporáneas de Rosario, con Pez y Nomatarás como números de apertura. En una pausa del show, bromeando sobre el Grammy *perdido*, Vicentico dijo "And the winner is..." y señaló hacia la consola de sonido: efectivamente, ahí estaba un ganador, Alvaro Villagra, por su tarea en el **Supernatural** de Santana. Que va'cer Gaby, no siempre se puede.



ROSEBUD Ciudadano Kane, una banda de principios de los noventa que estrena nueva formación, tocará este sábado en Coco Bahiano. Con su segundo disco entre manos (que sale en Chile a través del sello Alerce, antes que acá), el cuarteto *discípulo* de Orson Welles tocará los que ellos llaman "canciones con sonido pesadito".

PERROS Y LECHONES Ricardo Iorio fue denunciado el lunes ante la Justicia federal por supuesta violación a la Ley Antidiscriminación, a raíz de la entrevista con *Rolling Stone* en la que dijo, entre otras cosas, "si sos judío no me vengas a cantar el Himno, la concha de tu madre", o "lo que no me gusta es que a mi país traigan guerras intestinas de otros lares". "Cada lechón en su teta así es como se mama", metaforizó el autoproclamado "perro cristiano" líder de Almafuerte en el reportaje. Iorio prefirió no hablar con la prensa desde entonces, pero Daniel Caputo, su manager, le dijo a **Página/12** que "lo que le están haciendo a Ricardo es una barbaridad. El tiene muchos amigos judíos, y no tiene nada contra el pueblo judío". A todo esto, la banda empieza una gira de presentación de **A Fondo Blanco**, que empieza mañana en Cemento, con Saurón como invitados.



NO WOMAN NO CRY Fiona Apple se disculpó por la "peor pesadilla sobre un escenario" que vivió en su carrera. La semana pasada la bella Fiona estaba tocando en Nueva York, y a poco de empezar el show empezó a llorar, al punto que tuvo que abandonar el escenario. "Se había vuelto un espectáculo nada musical, necesitaba suspenderlo", explicó ella.



COOL BRITANNIA Travis se quedó con dos de los rubros principales de los Brit Awards (*Mejor Banda Británica* y *Mejor Disco*, por **The Man Who**). Las Spice Girls, en tanto, recibieron un premio por su "extraordinaria contribución a la música británica". Las cuatro chicas-señoras aparecieron en escena con algunos kilos de más y ciertas innovaciones capilares poco felices. No se juntaron con la disidente Geri Halliwell, como se especulaba, y cada cual "mamó de su teta" (citando al profesor Iorio). Robbie Williams ganó por el single y el video de "She's the One". A propósito, el ex Take That podría boxearse (literalmente) con Liam Gallagher. Al cabo de algunos cruces mediáticos, el ex campeón de boxeo Lloyd Honighan exhortó a las dos estrellas a participar de una velada que organiza para fin de mes en Londres. Honighan ya visitó a Robbie, "y realmente le quiere dar una paliza a Liam", contó. Ahora la decisión está en manos de Gallagher junior, que ahora está en Japón. Ya empezaron a hacerse apuestas, y el favorito es Williams. No vas a arrugar, Liam, ¿no?





TRIPPERS Acida, el dúo trip hop de la pareja Tweety González y Alina Gandini, toca esta medianoche en El Dorado (Hipólito Yrigoyen 947). El ex tecladista de Soda Stereo (entre otras cosas), y la ex corista y tecladista de Fito Páez llevan un tiempo componiendo canciones electrónicas. Se recomienda como una de las mejores consecuencias argentinas de la expansión del sonido Bristol.

PASTICHE Babasónicos tocará este sábado en Cemento bajo el título de *Miami Vs. Pasto*, un choque entre lo primero y lo más reciente de la banda, con algunas versiones idénticas a las que figuraban en aquel clásico de la "explosión alternativa" y otros reformulados según la visión actual de los autores. "Queríamos cambiarle la perspectiva al show de la banda, que estaba orientado hacia el último disco, y volver a hacer temas viejos que habíamos dejado de tocar", le dijo al **No** el tecladista Uma-T. "Volvimos a escuchar **Pasto** y nos gustaba de nuevo", agregó. Así prometen hacer otros tres shows por el estilo a lo largo del año, todos dedicados a reinterpretar discos anteriores. Adrián Dárgelos y cía. todavía no resolvieron su situación con Sony: el sello quiere dejar de tener artistas de rock, pero hay una posibilidad de renegociación del contrato.



HIJOS Habrá una fiesta este sábado en el Club Paraguayo (Piedras 1676) para recaudar dinero para los actos de repudio del 24 de marzo (vigésimo-cuarto aniversario del golpe). Ese día los pibes de HIJOS organizarán una caravana que saldrá desde los alrededores de la provincia de Buenos Aires y desembocará en el Congreso, desde donde partirá una marcha hacia Plaza de Mayo. Las entradas para la fiesta valen tres pesos, y la bebida uno.

VIENE PARALAMAS La banda brasileña que supo ser pasión de multitudes en Buenos Aires a fines de los ochenta, principios de los noventa, traerá su muy recomendible espectáculo ***Acústico*** a Buenos Aires: el 3 de mayo se presentarán en La Trastienda, con entradas (de 20 a 35 pesos) que se consiguen en el lugar, Musimundo, o llamando al 4323-7200.



COMICS Y AFINES En estos días se lleva adelante un encuentro dedicado a la historieta, la animación, los juegos de rol y demás en la Casa del Estudiante (Uruguay 969). Hoy a las 20 hay un ciclo de cortos, y mañana será el "Día Futurista" de la muestra, con juegos de rol, proyecciones y talleres. Eso a partir de las 19. A las 21.30 pasan *Matrix*. La cosa sigue hasta el jueves que viene, con toda clase de actividades.

FALDEROS Francisco Bochatón, Erica García, Los Siete Delfines, María Gabriela Epumer y Juana La Loca animarán la noche de este sábado en La Falda, Córdoba, siempre dentro del ciclo gratuito de recitales *Argentina en Vivo*. A nueve años de una jornada caótica que cerró la última edición del otrora importante festival –con invasión del público al escenario y "sustracción" de equipos e instrumentos–, la ciudad cordobesa vuelve a ser sede de un festival rocker. Take it easy, muchachos...



GENIOS DEL DUB El 20 de marzo saldrá en el Reino Unido **Community Music**, el tercer álbum del estremecedor quinteto británico de raíces árabes Asian Dub Foundation. Presentados al gran público con **Rafi's Revenge** (antes habían editado de manera independiente **Facts and Fictions**), ADF es una banda políticamente comprometida (pelean por la liberación de Satpal Ram, que está preso por asesinato desde 1986, cuando se defendió de un ataque racista), y parece que en su segundo álbum le redoblan la apuesta al hip hop libre y apto para las pistas de baile menos convencionales.